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»Memoria noastri este o lume mai perfecti decat
universul; ea 1i readuce la viatd pe cei ce nu mai exist3.”

Guy de Maupassant, Sinucigasii'

»INu as fi ales viata cu Calipso in locul fumului din
Constantinopol. Sunt absolut posedat de gandul la
numeroasele surse de plicere ce existi peste tot acolo:
mirimea si frumusetea bisericilor, lungimea colonadelor
sale si a promenadelor, casele si toate celelalte lucruri ce
ne imbogitesc imaginea despre Constantinopol; intalni-
rile prietenilor si conversatiile, si, cu adevirat cea mai de
seamd dintre toate - virsitoarea mea de aur, adici gura
ta si florile ef...“

Nikephoros Ouranos, doux de Antiohia,
Epistole, 38

!In traducerea din limba francezi realizatd de Dorina Mihaela Donea. (n. tr.)






PRELUDIU

oud-s lucrurile ce-n veci nu contenesc in Teixcalaan:

cartografierea hirtilor stelare si debarcirile.

Tati tot spatiul teixcalaanli, infitisat 1n holograma de
deasupra mesei centrului de comandi din nava de rizboi Secerisul
rosu al tndltdrii, la cinci saltporti st doud siptimani de cilitorie
cu vitezd subluminici de orasul-planeti care este capitala lui
Teixcalaan. Nava e de acum pe punctul de a se intoarce si a re-
veni acasd. Holograma Intruchipeazi ideea de serenitate a unui
cartograf imperial: toate acele punctuletele ce scanteiazi sunt
sisteme planetare si toate ne apartin. Scena aceasta - o cipitd-
neasi ce priveste reprezentarea holografici a Imperiului, dincolo
de marginile cunoscute ale lumii - se tot multiplici: daci alegi
o granitd, daci alegi o spitd a uriasei roti care este imaginea lui
Teixcalaan despre sine, vei descoperi o sutd de asemenea cipiti-
nese, o sutd de asemenea holograme. $i fiecare dintre cipitine-
sele acelea si-a condus trupele intr-un sistem nou, purtand toate
darurile otrivite pe care le-a putut aduna: tratate comerciale si
poezie, taxe si figiduiala protectiei, arme energetice cu tevi ne-
gre si vastele planuri arhitecturale ale unui nou palat guverna-
mental, construit 1n jurul inimii deschise a unui templu al
Soarelui, care scapird multe raze. Fiecare dintre cipitinesele
acelea o va face din nou, luand-o apoi de la capit, iar si iar,
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transformand 1ncd un sistem intr-un punctulet scanteietor pe
holograma unei not hirti stelare.

Iatd modul de-a dreptul spectaculos in care gheara civilizatiei
se pogoari peste bezna dintre stele, o alinare pentru fiecare cipi-
tineasd de navd cand priveste 1n vidul cosmic si sperd si nu zi-
reascd nimic care s-o priveascd, la randul siu, de acolo. Aici, pe
hirtile stelare, universul se clasifici in Imperiu si altceva, in lume
si ne-lume.

Secerisul rosu al indltdrii si cipitineasa el mai au o ultimi escald
inainte de a-si incepe cilitoria de intoarcere spre centrul univer-
sului lor. In Sectorul Parzrawantlak se afli Statia Lsel: o fragila
bijuterie rotitoare, un toroid cu diametrul de treizeci de kilome-
tri care di ocol unei axe centrale situate in punctul de echilibru
gravitational dintre un soare si cea mai apropiati planetd utild
a sa. Este cea mai mare dintr-un sirag de statii miniere ce alcituiesc
aceastd micutd regiune a spatiului, o zond atinsi de bratul lung al
lui Teixcalaan, dar nesupusi inci dominatiei sale imperiale.

O naveti iese din spita statiei, cilitoreste cateva ore spre car-
casa metalicd gri-aurie a navei de rizboi ce asteaptd, isi descarcd
marfa - o femeie umani, niste bagaje, niste instructiuni - si se
intoarce nevitimati. Inainte si fi ajuns napoi, Secerisul a ince-
put, greoi, s se miste pe un vector spre centrul lui Teixcalaan,
incd supusi fizicii subluminice. Din Lsel, ea va mai fi vizibild
incd o zi si jumdtate, micsorandu-se treptat pand la dimensiunea
unui punctulet sclipitor, care va dispirea apoi, 1ntr-o clipiti.

Darj Tarats, consilierul Lsel pentru Mineri, priveste forma
aceea care se indepirteazd, amenintarea ei vastd atarnand ca o
greutate si Inghitind jumitate din orizontul vizibil prin vizipor-
tul silii de sedinte a Consiliului Lsel. Ocultarea aceea omniprezentd
a stelelor familiare este pentru el doar cea mai recentd dovadi a
foametei teixcalaanli dupi spatiul statial. Va veni, in curand,
ziua cand o astfel de navi nu se va mai retrage, ci va abate focul
orbitor al armelor sale energetice asupra fragilei cochilii de metal
ce adiposteste treizeci de mii de suflete, incluzandu-1 pe Tarats,
si le va revirsa 1n gerul ucigas al spatiului, ca pe niste seminte
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dintr-un fruct zdrobit. Existi, crede Tarats, ceva inevitabil in
expansiunea de nestipanit a Imperiului.

Holograma niciunei hirti stelare nu striluceste deasupra me-
sei centrului de comand in jurul cireia se reuneste Consiliul
Lsel: doar o simpld suprafatd metalici goald, lustruitd de o mul-
time de coate. Tarats mediteazi din nou la felul extrem de sim-
pluin care nava care se retrage continui si reprezinte o amenintare
atat de mare... asa cd nu se mai uitd pe viziport, ci-si reia locul
la masi.

Poate ci expansiunea de nestidvilit a Imperiului este inevita-
bil4, 1nsd Darj Tarats are un optimism ticut, plin de hotirare si
viclean, care 1l face si considere ci ,de nestivilit“ nu este unica
optiune disponibild si nici n-a prea fost de ceva timp.

- Bun, cu asta s-a terminat! zice Aknel Amnardbat, consiliera
pentru Mostenire. A plecat. Noua noastrd ambasadoare in Im-
periu, asa cum a cerut numitul Imperiu, pe care, sper cu toatd
sinceritatea, o si-l tind cat mai departe de noi.

Darj Tarats stie mai bine: el l-a trimis pe ultimul ambasador
Lsel la Teixcalaan, cu douizeci de ani in urmi, cand era inci de
varstd mijlocie si iubea proiectele cu risc ridicat. Nu se termini
nimic odati cu trimiterea unui ambasador nou, chiar daci acesta
a fost expediat deja intr-o navetd, In mod ireversibil. Isi propteste
coatele pe masi, asa cum face de douizeci de ani, si-si reazemi
birbia ascutitd pe palmele mici.

- Ar fi fost mai bine, rosteste el, daci am fi putut s-o trimi-
tem cu un imago care si nu fi fost vechi si depisit de cincispre-
zece ani! Pentru binele ei si al nostru.

Consiliera Amnardbat (care are propria masinirie imago, un
implant neurologic precis calibrat, ce-1 permite si poarte In minte
amintirile Inregistrate a sase consilieri pentru Mostenire anteri-
ori, transmise din generatie in generatie prin descendenta imago)
nu-si poate imagina cum si-i facd fatd unuia ca Darj Tarats fird
beneficiul ultimilor cincisprezece ani de experientd. Daci ar fi fost
ea un membru nou al Consiliului si invechiti, datati, de cinci-
sprezece ani, ar {1 fost mutilati de-a dreptul. Dar acum ridici
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din umeri, firi si-i pese prea mult c4, de fapt, cel mai nou am-
basador 1n Imperiu va fi atat de lipsit de resurse. Spune:

- Asta-i problema ta. L-ai trimis pe ambasadorul Aghavn, iar
Aghavn nu s-a sinchisit s revini aici mai mult de o singuri datd
in douizeci de ani, si ne dea o inregistrare imago actualizati. Iar
acum am trimis-o pe ambasadoarea Dzmare numai cu ce ne-a
lisat el acum cincisprezece ani, ca si-1 Inlocuiascd, doar pentru
cd asa a cerut Teixcalaan...

- Aghavn si-a indeplinit misiunea, spune consilierul Tarats,
iar consilierii pentru Hidroponice si pentru Piloti aflati de jur
imprejurul mesei aprobi dand din cap.

Minunea pe care a ficut-o ambasadorul Aghavn a fost si im-
piedice ca Lsel si toate celelalte statii mici din sectorul siu si
devind prizi usoare pentru planurile expansioniste teixcalaanli,
iar, in schimb, ele au cizut de acord, in mod colectiv, si-1 ignore
lui defectele. Acum, dupi ce Teixcalaan a cerut, in mod brusc,
un nou ambasador, firi si explice deloc ce se intamplase cu cel
vechi, majoritatea membrilor Consiliului amani o detaliere a
greselilor comise de ambasadorul Aghavn pani vor afla daci
acesta a murit, dacd a fost compromis sau daci a cizut, pur si
simplu, victimi unor seisme ale politicii interne imperiale. Darj
Tarats l-a sustinut mereu - Aghavn a fost protejatul lui. Tar Tarats,
in calitate de consilier pentru Mineri, este primul dintre cei sase
egali din Consiliul Lsel.

- Si Dzmare 1si va indeplini misiunea, zice consiliera
Amnardbat.

Mahit Dzmare fusese alegerea ei, dintre toti posibilii not
ambasadori: o potrivire perfectd, se gandise ea, pentru imago-ul
invechit pe care avea si-l poarte. Aceleasi aptitudini. Aceeasi
atitudine. Aceeasi iubire xenofild pentru o mostenire culturald
care nu era aceea protejati de Amnardbat, aceeasi fascinatie
doveditd pentru literatura si limba teixcalaanli. Fusese perfectd
pentru a fi trimisd, cu singura copie imago existentd a amba-
sadorului Aghavn. Perfectd pentru a purta descendenta acelui
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imago, coruptd si corupitoare, departe de Lsel... poate pentru
totdeauna. Asta dacd Amnardbat 1nsisi isi indeplinise misiunea.

- Sunt convinsd cd Dzmare este potriviti pentru misiunea
aceasta, rosteste consiliera pentru Piloti, Dekakel Onchu, iar
acum putem analiza problema actuali cu care se confrunti Con-
siliul - si anume ce vom face in privinta situatiei de la Poarta
Anhamemat?

Dekakel Onchu 1si face extrem de multe griji din cauza Por-
tit Anhamemat, cea mai indepirtati dintre cele doui saltporti
ale Statiei Lsel, cea care duce spre pirti ale spatiului nerevendi-
cate de mai-marii teixcalaanli. Recent, ea a pierdut nu doar o
navi-cercetas — ceea ce ar fi putut fi doar un accident -, ci dous,
si ambele in acelasi loc din bezni. Le-a pierdut in fata cuiva cu
care nu poate vorbi. Comunicatele primite de la navele acelea
inainte si dispard, distorsionate si ininteligibile din cauza inter-
ferentelor radiatiilor, nu avuseseri niciun sens; mai riu 1nci, ea
nu pierduse doar pilotii navelor, ci si lungile descendente imago
de memorii cirora ei le apartineau. Mintile tuturor acelor piloti
si ale descendentelor imago nu vor putea fi recuperate si plasate
in noi minti de piloti dacd nu sunt recuperate corpurile si masi-
niriile imago care fuseser distruse... iar asta e imposibil.

Restul membrilor Consiliului nu sunt la fel de preocupati, nu
incd, dar vor fi pani la sfarsitul acestei sedinte, dupd ce Onchu le
va reda franturile de Inregistriri care au mai rimas... toti, mai
putin Darj Tarats. Care nutreste o speranti de-a dreptul oribila.

Elisi spune in gnd: In sfirsit, dupd atdta amar de timp, poate
cd existd un imperiu mai mare decat Imperiul care ne-a inghitit
centimetru cu centimetru. Poate cd el soseste chiar acum. Poate cd
asteptarea mea a luat sfarsit.

Dar toate gandurile acelea le pistreazi pentru sine.






CAPITOLUL UNU

,lar dinapoia limbului uriasei planete gazoase aflate in
punctul de coordonate B5682,76R1, impiriteasa
Flami-Solari Doisprezece s-a ridicat la prora navei sale si
era o strilucire radianti ce se revirsa in tot neantul.
Tasnind 1nainte ca sulitele-spite ale tronului siu, razele
luminii ei izbird cochiliile metalice, care erau silasurile
fiintelor umane din Sectorul B5682, si le iluminari orbitor.
Senzorii navei Impiritesei Flama-Solard Doisprezece
inregistrari zece astfel de cochilii metalice, toate identice,
far numirul acesta nu mai crescuse de atunci. In interiorul
cochiliilor, birbatii si femeile nu stiau ce inseamni
anotimpurile, nici cresterea sau descresterea, ci triiau de-a
pururi pe orbitd, fird avantajul unui cimin planetar. Cea
mai mare dintre cochiliile acestea 151 spunea «Statia Lsel»,
ceea ce 1n graiul poporului el insemna «o statie care atat
asculta, cit si auzea». Insi oamenii de acolo devenisers
stranii i se izolaserd, desi erau capabili si invete limba. Si
incepuri de indati s-o faci...“

Istoria Expansiunii, Cartea a V-a, randurile 72-87, anonim,
dar atribuiti poetului-istoric Pseudo-Rau Treisprezece, scrisi
A . .. A . . . . .4 .
in timpul domniei Impiritesei Perigeu Trei a Intregului

Teixcalaan
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sLentru a vi urgenta cilitoria in Imperiu, Teixcalaan
solicitd urmitoarele ca dovezi ale identititii: a) o Inregistrare
geneticd, de naturi si certifice ci sunteti unicul posesor al
genotipului dumneavoastri, nepartajat cu frati/surori-clone
SAU un document autentificat notarial care si declare ci
genotipul dumneavoastri este unic Intr-o proportie de
minimum 90% si ci niciun alt individ nu are pretentii
LEGALE asupra lui; b) o listd cu bunuri, proprietiti, valute
st obiecte ale comertului de idei pe care intentionati s3 le
aduceti cu dvs.; ¢) un permis de munci de la un angajator
inregistrat in sistemul teixcalaanli, semnat si autentificat
notarial, cu informatii despre salariu si intretinere SAU o
inregistrare cu punctaje superlative la Examenele Imperiale
Teixcalaanli SAU o invitatie din partea unei persoane,
entititi guvernamentale, birou, departament, minister sau
alt individ autorizat, specificind datele de intrare s iesire
din spatiul Imperiului SAU dovada ci detineti suficientd
valutd pentru autointretinere...*

Formularul 721Q. Cerere pentru vizi din Sectoarele Striine,
VERSIUNEA N LIMBA ALFABETICA, pagina 6

ahit cobori spre Oras, planeta centrali si capitala Impe-
riului Teixcalaanli intr-un schif-simantd, o capsuld in
care cu greu 1i Incipeau si corpul, si bagajele. Capsula

A .

tasni din flancul crucisitorului imperial Secerisul rosu al indltarii
st fu inconjuratd de flicirile de frictiune la coborarea prin atmos-
ferd spre planetd, distorsionandu-i vederea. De aceea, prima dati
cand vizu Orasul cu propriii ochi organici, nu 1n infofisi, in
hologrami sau in memoria imago, acesta era intr-un halo de foc
alb si sclipea ca o nesfarsitd mare scanteietoare: o planeti intreagd
transformati intr-un singur oras somptuos, un ecumenopolis.
Pani si petele sale intunecate — metropole mai vechi care nu

fuseserd 1nci invesmantate in metal, paraziti urbani in
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descompunere, rimisitele exploatate ale lacurilor - pireau popu-
late. Doar oceanele rimiseserd neatinse si ele sclipeau, de ase-
menea, in albastru-turcoaz strilucitor ca briliantul. Orasul era
foarte frumos si foarte mare. Mahit vizitase destule planete, cele
din apropierea Statiei Lsel, care nu erau complet neprielnice
vietii omenesti, totusi se simti coplesitd de uimire. Inima 1i bitu
mai repede; palmele i-au devenit lipicioase din cauza transpira-
tiei in locurile 1n care strangea centurile de siguranti. Orasul
arita exact asa cum era descris mereu in documentele si cantecele
teixcalaanli: nestemata din inima Imperiului. Inclusiv strilucirea
atmosferici.

»Exact asta vor si te facd si gandesti cand 1l vezi®, 1i zise
imago-ul. El nu era decat o umbri, vag asa cum probabil ci ar
fi gustul de electricitate statici pe limb, doar o strifulgerare a
ochilor lui cenusii si a chipului Innegrit de soare zirit3 cu coada
ochiului. Glasul risuna in sinea ei, dar nu semina totusi cu vocea
ambasadoarei: era un om de varsta ei, da, insi un birbat, mul-
tumit de sine, iute ca argintul-viu si la fel de entuziasmat pentru
cd se afla acolo. Mahit 1si simti gura arcuindu-se 1n surasul lui,
un zambet mai larg si mai plin de fortd decat ar fi preferat pro-
priii muschi. Nu se cunosteau. Expresiile lui erau foarte intense.

Iesi din sistemul meu nervos, Yskandr! gandi ea si-l inghionti
usor. Un imago - memoria integratd, implantatd, a unui prede-
cesor, pe jumitate gizduitd in neurologia ei si pe jumitate Intr-o
masindrie micutd, ficutd din ceramici si metal, fixatd pe trun-
chiul ei cerebral - nu putea si preia controlul asupra sistemului
nervos al gazdei decat cu consimtimantul acesteia. La inceputul
parteneriatului insd, acordarea acestuia era nespus de compli-
catd. Versiunea lui Yskandr din mintea ei isi amintea ci avea un
corp, iar uneori 1l folosea pe al lui Mahit ca si cum ar fi fost al
sdu. Femeia 151 ficea griji din cauza asta. Intre ei exista inci foarte
mult spatiu, desi ar fi trebuit si devini o singuri persoani.

De data asta totusi el se retrase rapid: furnicituri scanteie-
toare, ras electric... ,Cum doresti! Arati-mi, Mahit! Vreau si-1
vid din nou.”
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Cand ea privi din nou 1n jos spre Oras - acesta era mai
aproape acum, iar portul-ceresc se ridica spre schif aidoma unei
flori ficute din nivoade ca niste ciuse -, lis3 imago-ul si se uite
prin ochii ei si-i simti valul de euforie de parci ar fi fost al ei.

Ce-1 acolo jos? gandi statiala. Ce vezi tus

»Lumea“, zise imago-ul, care fusese ambasadorul Statiei Lsel
in Oras, pe cand era un om viu si nu o parte dintr-un lant lung
de memorii vii. Rispunsese 1n limbajul teixcalaanli, creand o tau-
tologie: cuvantul pentru ,lume® era acelast si pentru ,Oras®, si
pentru ,imperiu“. Era imposibil de ficut distinctia, mai ales in
dialectul inaltei imperiale. Trebuia si judeci in functie de context.
Iar contextul din enuntul lui Yskandr era derutant, lucru pe care
Mabhit se obisnuise s3-1 astepte din partea lui. Si cdruia 1i ficea
fati. Desi studiase multi ani limba si literatura teixcalaanli, flu-
enta birbatului avea o calitate diferitd de a ei, care nu putea fi
obtinuti decat de citre cineva care o Invitase imersiv, folosind-o
incontinuu 1n mijlocul vorbitorilor nativi. ,Lumea®, repeti el,
»dar, de asemenea, si marginile lumii“. Imperiul, dar, de aseme-
nea, si locul unde se termind Imperiul.

Mabhit vorbea la fel de bine ca el si acum rosti cu glas tare in
teixcalaanli, deoarece era singuri in schiful-simanti:

- Al spus ceva firi sens.

»,Da“ 1ncuviinti Yskandr. ,Cand eram ambasador, obisnu-
iam si spun tot felul de lucruri fird sens. Ar trebui si-ncerci si
tu. E destul de plicut.”

Ascuns in corpul ei, Yskandr folosea cele mai intime forme
de adresare, de parci el si Mahit ar fi fost frati/ suiori-clone sau
amanti. Mahit nu le rostise niciodati cu glas tare. In Statia Lsel,
avea un frate biologic mai mic, care se apropia cel mai mult de
un frate-cloni, 1nsi acesta vorbea doar limba statialilor, iar a-i
spune ,tu®, intimul-celilalt 1n teixcalaanli, ar fi fost si inutil, st
nepoliticos. Mahit le-ar fi putut spune ,tu“ catorva persoane
care urmaseri alituri de ea cursurile de limb4 si literaturi. Una
dintre acestea era, de pildi, vechea ei prietend si colegd de clasi
Shrja Torel care ar fi interpretat corect complimentul, ins3 Mahit
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si Shrja nu mai vorbiserd de cand Mahit fusese numiti noua
ambasadoare in Teixcalaan si cipitase imago-ul ambasadorului
anterior. Motivul acelei mici rupturi intre ele era evident si mes-
chin, iar Mahit il regreta... si nu l-ar fi putut rectifica decat prin
intermediul unei scrisori pline de scuze trimise 1nsi chiar din
centrul Imperiului, pe care si ea, si Shrja doriseri si-l vadd. Ceea
ce, cu certitudine, n-ar fi fost de niciun folos.

Orasul se apropiase mai mult si umplea orizontul, ca o curbi
vastd, in care se pribusea Mahit. Eu sunt acum ambasadoarea,
gandi ea spre Yskandr. As putea vorbi cu sens. Dacd as dori.

»Tu vorbesti corect, zise Yskandr, ceea ce era genul de com-
pliment pe care un teixcalaanlitzlim il oferea unui tanc de gridinit.

Gravitatia inhiti schiful-simanti si se afundi 1n oasele din
coapsele si antebratele lui Mahit, dindu-i senzatia de rotire.
Era ametitor. Dedesubtul ei, nivoadele portului-ceresc se des-
chiseri ca niste flori. Pentru o clip4, ea crezu ci se pribusea,
cd avea si cadd complet pani la solul planetei si si se striveascd
de el, terciuindu-se.

,La fel a fost si pentru mine®, zise repede Yskandr, in acel
limbaj al statialilor care era graiul nativ al lui Mahit. ,Nu-ti fie
frici, nu o si cazi! E doar planeta.”

Portul-ceresc o prinse aproape fird nicio zguduituri.

Mabhit avu timp si se adune. Schiful-simanti ajunse intr-o
coadd lungd de vehicule similare, ce inaintau pe un conveier
gigantic, pand ce fiecare putea fi identificat si ajungea la poarta
care-1 fusese desemnatd. Mahit se trezi repetand ce le va spune
cetdtenilor imperiali de cealaltd parte, de parci ar fifost o studenti
in primul an, care se pregitea pentru un examen oral. In stri-
fundul mintii ei, imago-ul era o prezenti atentd, care zumziia
monoton. La ristimpuri, Yskandr 1i misca mana stang, iar dege-
tele ei biteau darabana pe centurile de siguranti, gestul plin de
nervozitate al altei persoane. Mahit regreti ci ei doi nu dispu-
seserd de mai mult timp pentru a se cunoaste.

Ea 1nsi nu trecuse prin procesul normal de implantare a unui
imago, care ar fi fost complet doar dupd un an de terapie de
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integrare, sub Ingrijirea atentd a unui psihoterapeut din Lsel: ea
si Yskandr abia daci beneficiaseri de trei luni in care si se aco-
modeze unul cu altul, iar acum se apropiau de locul unde erau
nevoiti si lucreze impreund ca o singuri persoand, compilatd
dintr-un lant de memorii si o gazdi noud.

Cand sosise Secerisul rosu al indltarii, plasandu-se pe o orbitd
paraleld, in jurul soarelui Statiei Lsel, si ceruse un ambasador
nou pe care si-1 ducd in Teixcalaan, refuzase si explice ce se
intamplase cu cel anterior. Mahit era sigurd ci in Consiliul Lsel
avuseserd loc multe dispute politice despre ce - si pe cine - si
trimitd Tnapoi si cu ce solicitiri de informatii. Stia cu certitudine
un singur lucru: ci ea insisi fusese una dintre putinii statiali
totodati suficient de varstnici si suficient de tineri ca si nu fi
fost adusi deja 1ntr-o descendentd imago... in plus, fusese una
dintre aceia (Incd si mai putini la numir) din grupul respectiv
care avea cate ceva din aptitudinile cuvenite sau din pregitirea
pentru diplomatie. Dintre ei, Mahit fusese cea mai buni. Punc-
tajele la Examenele Imperiale de limb3 si literaturi teixcalaanli
se apropiaserd de cele ale unui cetitean imperial, iar ea fusese
mandri de asta; dupd absolvirea examenelor, petrecuse jumitate
de an imaginandu-si ci va sosi 1n Oras, candva, la jumitatea vie-
tii, dupi ce s-ar fi realizat si ar fi dobandit ceva experienti - par-
ticipand la toate saloanele deschise non-cetitenilor in sezonul
acela -, colectand informatii pentru cel cu care avea si-si parta-
jeze memoria dupd moartea sa.

Iar acum avea si ajungd in Oras bine mersi. Mai importante
decat orice examene teixcalaanli, punctajele obtinute de Mahit
la aptitudini imago fuseseri verde, verde, verde pentru compati-
bilitatea respectivi. Imago-ul ei avea si fie Yskandr Aghavn, amba-
sadorul anterior In Teixcalaan. Care acum devenise, intr-un fel sau
altul, neadecvat pentru Imperiul acela, fiind mort sau dizgratiat
ori tinut captiv, daci mai era in viatd. Printre instructiunile pri-
mite de Mahit de la guvernul ei se numirase si aceea de a deter-
mina cu precizie ce se intamplase cu birbatul... totusi, ea avea
imago-ul lui. El - sau, cel putin, cea mai recentd versiune a lui
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care fusese disponibild pentru a-i fi implantatd, desi era veche de
cincisprezece ani — era notiunea cea mai apropiatd de un ghid
nativ la Curtea teixcalaanli pe care il putuse asigura Lsel. Nu
pentru prima oard, Mahit se intreba daci atunci cand va iesi din
capsuld o va astepta un Yskandr 1n carne si oase. Nu era siguri
ce ar fi fost mai usor, si-1 aibi sau nu - pe el, care era... un am-
basador dizgratiat? un concurent pentru ea, dar care putea fi
salvat? Dacd nu apirea, asta ar fi Insemnat ci el murise fird si
mai fi transmis vreodati cuiva mai tanir cele Invitate in decursul
vietii sale.

Imago-Yskandr din capul ei era doar cu putin mai in varst3
decat Mahit, ceea ce era util 1n gisirea unui teren comun, dar si
inconfortabil - majoritatea imago-urilor erau bitrane sau victime
ale unor accidente care cauzaserd decese premature -, dar cea mai
recentd Inregistrare cu memoria si cunostintele lui Yskandr fusese
ficutd la ultima lui revenire 1n Lsel, cand primise concediu de la
postul lui din Teixcalaan, la numai cinci ani dupi ce coborase
intaia datd in Oras. De atunci mai trecuse un deceniu si jumitate.

Asadar, el era tanir, la fel ca Mahit, si orice avantaj le-ar fi
putut oferi asta pentru integrare era anulat de timpul scurt cat
fuseserd impreund. Doud siptimani trecuseri intre sosirea curi-
erului si momentul cand Mabhit aflase ¢ va fi urmitoarea amba-
sadoare. Apoi alte trei pentru ca ea si Yskandr si Invete cum s
convietuiascd 1n corpul care-i apartinuse numai femeii, sub su-
pravegherea psihoterapeutilor Statiei. O perioadi lungi, lenti,
in Secerisul rosu al tndltdrii, care traversa cu vitezd subluminici
distantele dintre saltportile impristiate ca niste bijuterii prin tot
spatiul teixcalaanli.

Schiful-simanti se deschise precum coaja jupuitd de pe un
fruct copt. Centurile lui Mahit se retraserd. Apucandu-si cu am-
bele maini bagajele, femeia pisi pe poartd, in Teixcalaanul 1nsusi.

Poarta portului-ceresc avea un aer utilitarist, fiind echipati
cu mocheti rezistentd la uzuri si indicatoare clar marcate 1n-
tre peretii din panouri de otel si sticla. In centrul tunelului ei
conector, exact la jumitatea distantei dintre schiful-simant si
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portul-ceresc propriu-zis, se afla o singuri oficialitate imperiali
teixcalaanli, purtand un costum crem perfect croit. Era micuti:
ingustd 1n umeri si 1n solduri, mult mai scundd decat Mahit, cu
parul strans intr-o coadd neagrd impletitd, care i se revirsa peste
reverul sting. Manecile largi ca niste clopote treceau de la por-
tocaliul-infocat din partea de sus a bratelor - ,,Culoarea Minis-
terului Informatiilor®, o anuntd Yskandr pe Mahit -, pani la
rosul-intens al mansetelor, care erau privilegiul membrilor de
obarsie nobili ai Curtii. Peste ochiul stang avea un norcarlig,
un ocular din sticld plin cu fluxul nelncetat si opacizant al retelei
informationale imperiale. Al ei era elegant si foarte sic, ca ea
insi3si, de altfel. Ochii negri si mari, pometii si gura subtire erau
mult mai delicate decat era la modi 1n Teixcalaan, dar era inte-
resantd, ba chiar drigutd, potrivit standardelor statiale ale lui
Mabhit. Reprezentanta oficiald imperiald 1s1 uni varfurile degete-
lor in fata pieptului si inclind capul spre Mahit.

Yskandr ridici mainile lui Mahit, pentru a imita gestul... si
Mabhit scipi cele doud genti pe care le purtase si care zinginird
stanjenitor pe podea. Fu de-a dreptul oripilatd. Ei doi nu mai
avuseserd o asemenea neintelegere din prima siptimani in care
fuseserd impreuni.

Futu-i, gandi ea si-l auzi pe Yskandr spunand 1n aceeasi clipd
yFutu-1“. Repetitia nu era linistitoare.

Expresia grijuliu-neutri a reprezentantei oficiale nu se modifici.

- Ambasadoareo, rosti ea, sunt Zegras Trei, asekreta si patri-
ciani clasa a doua! Am onoarea de a te primi in Nestemata Lumii.
Voi sluji drept ofiterul tiu de legituri cu rang de atasat cultural,
la porunca Maiestitii Sale Imperiale Directie Sase. Urmi o pauzi
lung3, dupi care oficialitatea suspind incet si continud: Ai nevoie
de ajutor pentru transportarea bunurilor tale?

»Zegras Trei“ era un nume teixcalaanli de modi veche: jumi-
tatea numeral avea valoare micj, iar jumitatea substantiv definea
o planti, chiar daci era una pe care Mahit n-o mai intalnise pani
atunci utilizat3 Intr-un nume. Toate pirtile substantiv ale nume-
lor teixcalaanli desemnau plante, unelte sau obiecte
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neinsufletite, dar majoritatea plantelor erau flori. ,Zegras® era
memorabil. Asekreta Insemna ci ea nu ficea doar parte din Mi-
nisterul Informatiilor, asa cum sugera vestimentatia ei, ci ci era
o agentd instruitd, de rang; in plus detinea titlul de patriciand
clasa a doua a Curtii: o aristocratd, totusi una nu foarte impor-
tantd sau bogati.

Mahit 1si 14s3 mainile acolo unde le pusese Yskandr, care era,
de altfel, locul unde trebuiau si fie, indiferent cat de furioasi ar fi
fost ea pe modul 1n care ajunseseri acolo, si se aplecd deasupra lor.

- Ambasadoarea Mahit Dzmare a Statiei Lsel. La dispozitia
dumneavoastri si a Maiestitii Sale, fie ca domnia lui si strilu-
ceascd radiant peste vid.

Intrucat acesta era primul ei contact oficial cu un membru
al Curtii Teixcalaanli, folosise onorificul imperial, pe care-l ale-
sese cu multd griji dupi ce se consultase cu Yskandr si cu Consi-
liul guvernator din Lsel: ,strilucire radianti“ era epitetul pentru
impiréteasa Flami-solard Doisprezece in Istoria Expansiunii atri-
buitd lui Pseudo-rau Treisprezece, cea mai veche relatare a pre-
zentel imperiale in spatiul statial. Folosirea sa acum reprezenta,
asadar, un semn atat al eruditiei lui Mahit, cat si al respectului
ei pentru Directie Sase si guvernul siu; iar termenul ,,vid“ evita
cu precautie orice recunoastere a revendicirii teixcalaanli asupra
unor pirti din spatiul statial care nu erau, de fapt, spatiu.

Era destul de greu de spus dacd Zegras Trei cunostea impli-
catiile acelei referinte. Ea asteptd ribditoare ca Mahit si-si ridice
bagajele, apoi zise:

- Tine-le strans! Esti asteptatd de urgentd la Judiciar in legs-
turd cu ambasadorul anterior si s-ar putea si fie nevoie si saluti
tot felul de oameni pe drum.

Perfect! Mahit nu avea si mai subestimeze vreodati capacitatea
lui Zegras Trei de a fi sarcasticd, dar nici pe aceea de a fi inteli-
gentd. Incuviintd din cap, apoi, cand cealaltd femeie se intoarse
brusc pe cilcaie si porni prin tunel, o urma.

,54 nu-l subestimezi pe niciunul dintre ei!“ zise Yskandr.
,Un ofiter de legituri cu rang de atasat cultural probabil ci
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a slujit la Curte de mai mult de jumitate din anii pe care-i ai tu.
Ea si-a castigat pe merit postul acela.”

Nu md ddascdli tu pe mine, cand tocmai m-ai facut sé par o bar-
bard fastdcita!

,Vrei si-mi cer scuze?“

Chiar iti pare raus

Mabhit Isi putea imagina foarte usor expresia lui: una de stren-
gar, la fel de calm ca un teixcalaanlitzlim, cu gura mai plini decat
si-o amintea din hologramele lui, bosumflandu-se cu buzele ei si
pungindu-le. ,N-as dori si te simti ca o barbari. Din partea lor
vei avea parte de multe asemenea reactii.“

Nu, Yskandr nu regreta. Era posibil si fie stanjenit, 1nsi,
chiar si asa, in sistemul ei endocrin nu se simtea nimic.

* ¥ %k

Yskandr o ghidi in urmitoarea jumitate de ord. Mahit nici
micar nu putu fi ofensatd din cauza asta. El se comporta exact
asa cum trebuia si se comporte un imago: ca un depozit de abi-
litdti instinctive si reflexe pe care Mahit nu avusese timp si le
dobandeasci ea insisi. El stia cand si o aplece prin usi construite
pentru teixcalaanlitzlim, nu pentru statiali; cand si-i fereascd
ochii de strilucirea tot mai mare a Orasului, reflectati in sticla
ascensorului ce cobora lent pe exteriorul portului-ceresc; cat de
mult s ridice piciorul ca si suie in masina de sol a lui Zegras Trei.
Efectua ritualul de politete ca un localnic. Dupi incidentul cu
bagajele, avu griji si nu mai miste realmente mainile lui Mahit,
dar ea 1i Ingddui si controleze cat de mult si mentini contacte
vizuale si cu cine, gradul de inclinare a capului cand saluta pe
cineva, toate detaliile prin care semnala ci era nu doar o striin,
o barbar, cat, mai degrabd, cineva care putea s apartini Orasului.
Colorit protector. Si se comporte ca o localnici, firi si fie nevo-
itd si fie cu adevirat de-a locului. Putea simti privirile curioase ce
lunecau peste ea si rimaneau apoi atintite la mult mai interesantul
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vesmant de Curte al lui Zegras Trei, si se Intrebd cat de mult iu-
bise Yskandr Orasul, de se pricepea atat de bine la integrare.

in masini, Zegras Trei intrebi:

- Esti de mult timp in lume?

Mabhit trebuia si inceteze si mai gandeascd 1n orice limbd, cu
exceptia teixcalaanli. Zegras Trei ficea un fel de conversatie po-
liticoasd standard, de tipul ,,A1 mai fost vreodat in tara mea?“,
pe cand Mahit o interpretase ca pe o intrebare existentiali.

- Nu, rispunse ea, dar am citit clasicii de cand eram mic si
m-am gandit adesea la Oras.

Zegras Trei piru si aprobe rispunsul acela.

- Nu vreau si te plictisesc, ambasadoareo, zise ea, 1nsi, dacd
doresti un tur verbal succint al locurilor prin care trecem, m-as
bucura si-ti recit un poem adecvat.

Actiond un buton de comandi al masinii pozitionat pe partea
el, iar ferestrele devenirid transparente.

- N-as avea cum s3 mi plictisesc, rispunse cu sinceritate Mahit.

In exterior, orasul era o pacld de otel si piatrd deschisi la
culoare, cu lumini de neon care se tarau 1n sus si-n jos pe peretii
din sticli ai zgarie-norilor. Se aflau acum pe unul dintre drumu-
rile inelare centrale, care spirala spre interior, printre clidiri
municipale, spre palat. Era, mai degrabi, un oras in interiorul
unui oras, decat un palat. Potrivit statisticilor, avea cateva sute de
mii de locuitori, care rispundeau toti de functionarea Imperiului
in diverse moduri mirunte, de la gridinari si pani la Directie Sase
insusi: toti erau conectati la reteaua informationali ce le era
garantatd cetdtenilor imperiali si toti se scildau intr-un flux con-
stant de date care le spuneau unde si fie, ce si facd si cum avea
sd se deruleze povestea zilei lor, a siptimanii lor si a epocii.

Zegras Trei avea o voce excelentd. Recita ,Clidirile“ - un
poem de o mie sapte sute de versuri, care descria arhitectura
Orasului. Mahit nu stia varianta exacti pe care alesese s-o declame,
dar asta putea fi din vina ei. Statiala avea propriile poeme de-
scriptive favorite din canonul teixcalaanli si memorase cat pu-
tuse de multe, pentru a-i imita pe literatii teixcalaanli (dar st
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pentru a absolvi probele orale ale examenelor), dar ,,Cladirile® i se
piruse Intotdeauna prea banal pentru a se sinchisi de el. Era 1ns3
diferit acum, cand o auzea pe Zegras Trei recitandu-l, pe misurd
ce treceau pe langi structurile descrise. Femeia era o oratoare flu-
entd si stipanea destul de bine schema metrici pentru a adiuga
detalii originale, amuzante si relevante, acolo unde improvizatia
era cuvenitd. Mahit 1si Incrucisi mainile 1n poald si privi, parci,
poemul defiland aievea prin ferestrele de sticli ale masinii.

Acesta era Orasul, asadar, Nestemata Lumii, inima Imperiu-
lui: un colaps intre descriere si perceptie, cu Zegras Trei ficand
ajustdri din mers la canonicul ,,Clidiri“ dacd vreun obiectiv se
schimbase. Dupi o vreme, Mahit isi didu seama c3 Yskandr re-
cita alituri de Zegras Trei, un murmur Indepirtat in mintea ei,
si simti de asemenea ci gisea linistitor murmurul acela. El stia
poemul si, ca atare, il stia si ea, dacd era necesar si-l stie. La urma
urmelor, pentru asta existau descendentele imago: sd se asigure
c4 amintirile utile erau pistrate, de la o generatie la cealalti.

Cilitorird patruzect si cinci de minute si trecurd prin doud
blocaje 1n trafic, 1nainte ca Zegras Trei si-si termine strofa si s3
opreascd masina la baza unei clidiri ce aducea cu o coloani sub-
tire ca un ac, destul de aproape de centrul domeniilor palatului.
»Complexul Judiciarului®, zise Yskandr.

Semn bun sau rdu? 1l intrebd Mahit.

»=Depinde. Mi-ntreb ce am ficut.”

Ceva ilegal. Haide, Yskandr, ajutd-md sa-mi fac o idee generald
despre ce-i posibil in cazul dsta! Ce ai fi putut face ca sd te bage la
inchisoares

Mahit avu impresia ci Yskandr suspinase, dar 1n acelasi timp
si senzatia neplicutd a nelinistii altcuiva, care-i declansa glandele
suprarenale. ,Hmm! Seditiune, in principiu.®

Statiala 1si dori s poatd fi siguri ci el glumise.

Coloana Judiciarului era inconjurati de gardieni 1n uniforme
cenusii; cordonul lor era mai dens la usi: un punct de control de
securitate. Gardienii purtau bastoane lungi si subtiri, gri-inchis,
nu armele energetice preferate de legiunile teixcalaanli. Mahit
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vizuse multe arme energetice in Secerisul rosu al indltarii, dar
nu si bastoanele astea.

»Bastoane paralizante®, zise Yskandr. ,Arme bazate pe elec-
tricitate, pentru controlul multimilor... nu le foloseau aici cand
am fost eu ultima datd. Sunt folosite pentru reprimarea revolte-
lor sau, cel putin, asa-s descrise 1n tabloidele de divertisment.”

Informatiile tale sunt invechite, dateazd de-acum cincisprezece
ani, gandi Mahit. Este posibil sd se fi schimbat multe...

»Asta-i centrul palatului. Daci ei se tem de revolte in Judi-
ciar, atunci nu doar ci s-a schimbat ceva, ci s-a Intamplat ceva
riu. Acum du-te si afli ce am ficut!“

Mahit se intrebi ce se putuse intampla atat de riu, incat si se
creeze zona de securitate de la intrarea Judiciarului si daci Yskandr
ajutase la producerea evenimentelor respective - simti furnici-
turi suindu-i pe sira spinirii, apoi coborandu-i prin brate, cu ner-
vii ulnari infiorati in mod neplicut -, dar apoi nu mai avu timp
de reflectii tulburitoare, deoarece Zegras Trei o escortase prin
punctul de securitate. Ea isi oferi amprentele degetelor mari,
apoi pe ale lui Mahit, si rimase alituri de ea, ferindu-si politicos
ochii 1n timp ce o agentd de pazi teixcalaanli pipii cast buzuna-
rele hainei si pantalonilor statialei. Bagajele ei fuseseri lisate in
custodia fortelor de securitate si 1 se promisese ci le va recupera
la plecare.

Dupi ce termini cu incilcarea tuturor tabuurilor privind
spatiul personal al lui Mahit, agenta de pazi o sfitui si evite s3
se despartd de escorta ei, intrucat identitatea nu-i era inregistratd
in norcarlig si nici nu era altfel autorizati si fie prezentd 1n Judi-
ciar. Mahit ridici intrebitor din spranceani spre Zegras Trei.

- S-au pus niste intrebiri legate de vitezi, zise Zegras Trel,
pornind cu pas energic printr-o multime de usi-irisuri, ajungand
intr-o sald ricoroasi, pardositd cu gresie, unde se indreptari spre
lifturi. Desigur, inregistrarea ta in norcarlig si oferirea permisi-
unii de a te deplasa prin complexul palatului vor fi rezolvate cat
mai repede cu putinti.
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- Am fost 1n tranzit mai bine de o luni, zise Mahit, si se mai
pune problema vitezei?

- Noi asteptim de trei luni, ambasadoareo, de cand am soli-
citat un nou reprezentant al Statiei.

»Irebuie si fi ficut ceva destul de spectaculos®, comenti
Yskandr. ,,in subsol se afli tribunale si camere de interogatoriu
secrete sau cel putin asa se zvonea mereu in palat.”

Ascensorul piui muzical, anuntandu-si sosirea.

- Tar dup4 trei luni, mai conteazi o ori?

Zegras Trei 1i ficu semn lui Mahit si intre prima 1n cabini,
ceea ce era un fel de raspuns, chiar daci nu unul care si ofere
prea multe informatii.

Coborari. Dedesubt le astepta o incintd ce pirea si fi fost
sald de tribunal sau sald de operatii: podea din metal albistrui si
binci in amfiteatru, dispuse in jurul unei mese 1nalte, pe care se
afla un obiect mare, acoperit cu un cearsaf. Proiectoare. Trei
teixcalaanli necunoscut, toti cu pometi lati si umeri vanjosi, unul
in sutani rosie, unul imbricat identic cu Zegras Trei, 1n hainele
portocaliu si crem ale Ministerului Informatiilor, si unul intr-un
costum gri-inchis, care-1 amintea lui Mahit de strilucirea metalici
a bastoanelor paralizante. Cei trei erau asezati la masi si discutau
cu voci scizute, dar rapide; corpurile lor blocau vederea statialet,
care nu putea ziri obiectul de pe masi.

- As dori totusi si-mi efectuez propria examinare, pentru
ministerul meu, inainte ca el si fie restituit, rosti iritat birbatul
din Ministerul Informatiilor.

- Nu existd niciun motiv valid si 1l restituim lor, zise pe ton
apisat teixcalaanlitzlim n rosu. Nu ne va face noui niciun bine
si ar putea declansa un incident...

Costumul Gri nu era de aceeasi pirere.

- Contrar opiniilor ministerului tiu, ixplanatl, eu sunt perfect
sigur ci orice incident ar putea declansa ei va fi la fel de neplicut
ca o intepiturd de insecti si la fel de usor de tratat.

- Fir-ar! exclami cel de la Informatii. Hai si ne certim mai
tarziu! Au sosit.
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Birbatul in rosu se intoarse citre ele cand intrari, ca si cand
le-ar fi anticipat sosirea. Plafonul era un dom jos. Mahit se gandi
la 0 buli de gaz, captivi in subsol. Apoi intelese ci forma de pe
masi era a unui cadavru.

Acesta zicea sub un cearsaf subtire, care-l acoperea pani la
jumitatea trunchiului gol. Isi tinea mAinile pe piept, cu varfurile
degetelor atingandu-se, ca si cum s-ar fi pregitit si salute viata de
apoi. Obrajii i1 erau scofalciti, iar ochii deschist si incetosati 1i erau
albastri. Era acelasi albastru care i se infiltrase in buze si sub un-
ghii. Pirea ci murise de mult timp. Poate chiar de... trei luni.

Cu un glas atat de clar de parci ar fi stat langi ea, Mahit 1l
auzi pe Yskandr rostind ,Am 1mbitranit“, pe un ton 1ncircat
de oroare si de surprindere. Ea tremura. Inima i-o luase la galop,
bubuiturile ei Inecand sunetele scoase de Zegras Trei, care o
prezenta. Din senin, o potopi un val de ameteali si de panic,
mai infioritor decat acela care o cuprinsese in timpul coborarii
spre planetd. Nu era panica ei, ci a lui Yskandr, imago-ul o inunda
cu propriii hormoni de stres, cu destuld adrenalini cat s3-i simtd
gustul metalic. Gura cadavrului era inertd, usor intredeschisi, si
totusi femeia putu si vadi ridurile sipate de zambete in colturile
el, si simti pe propria fati felul In care muschii lui Yskandr le-ar
fi format 1n timp.

- Asa cum vezi, ambasadoare Dzmare, vorbi birbatul 1n rosu,
pe al cirui nume Mahit nu izbutise si-1 retini in timpul prezen-
tirilor, era necesar un nou ambasador. Imi cer scuze pentru ci
l-am pistrat in felul acesta, dar nu am dorit si insultim niciun
proces funerar pe care l-ar putea prefera poporul tiu.

Ea se apropie. Cadavrul rimase mort, rimase nemiscat, inert
si pustiu. ,Futu-1, r(A)sti Yskandr intr-un sfarait ingretositor de
electricitate staticd. In mod oribil, neajutorat, Mahit fu sigurd
cd va vomita. ,,Oh, fir-ar, nu pot face asta!®

Mabhit se gandi (sau Yskandr se gandi - ea avea dificultiti in
a-1 separa, iar integrarea nu trebuia deloc si se desfisoare asa,
statiala n-ar fi trebuit si se piardi in interiorul reactiei lui de pa-
nic3 biochimicd, una care si preia controlul sistemului ei endocrin)
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ci unicul loc unde Yskandr mai exista acum era 1n mintea ei.
Cand Teixcalaan ceruse un ambasador nou, luase in calcul ideea
ci Yskandr murise, se gandise la asta in mod rational, se pregi-
tise pentru momentul dsta. Si totusi - iatd-] - aici era un cadavru,
un 1nvelis exterior pustiu si intrat In putrefactie, iar ea se lis3
cuprinsi de panicd, deoarece imago-ul se panica, iar un exces
emotional era modul cel mai usor de a strica o integrare neter-
minatd, un exces emotional avea si prijeasci toate microcircu-
itele minuscule din masiniria din mintea ei si oh, futu-i, el era
mort si oh, futu-i, eu sunt mort si ceata, ceata Ingretositoare si
atotcuprinzitoare...

Yskandr, incercd ea, sperand si giseascd alinare si ratand
ingrozitor.

»Apropie-te“, 1i ceru el. ,, Trebuie si vid, nu sunt sigur...”

Apoi o apropie el insusi, 1nainte ca femeia si poatd decide
dacd si facd tot ce-1 ceruse. Era ca si cum ar fi fost lipsitd de
cunostintd 1n intervalul acela temporal necesar pentru a se apro-
pia de cadavru, ca si cum clipise din ochi si ajunsese acolo, iar
totul mergea foarte, foarte anapoda si ea nu putea opri...

- Noi ne incinerim mortii, zise Mahit si nu stiu cui si multu-
meascd pentru ci vorbise in graiul cuvenit.

— Ce obicet interesant! comenti teixcalaanlitzlim in gri-inchis.

Mabhit credea ci el ficea parte chiar din Judiciar; aici era, pro-
babil, morga ministerului, chiar daci birbatul 1n rosu devenea,
in cazul acela, medicul legist.

Statiala 11 zZambi, prea larg pentru fata ei si prea necontrolat
pentru a lui Yskandr, o expresie care ar fi oripilat orice teixca-
laanlitzlim senin.

- Dupi aceea, zise ea, ciutand vocabularul corect, un pai
de care si se agate prin valurile agitate de adrenalini, mancim
cenusa ca pe ceva sacru. Primii o consumai copiii §i succesorii lui.
Dacid a avut asa ceva.

Costumul Gri avu eleganta si pileascd si Incipitanarea si
repete:

- Ce obicei interesant!
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- Voi ce faceti cu ai vostri? intrebi Mabhit.

Se apropie de cadavrul lui Yskandr, ca si cum ar fi plutit.
Piru sd-si recapete controlul asupra gurii pentru o clipd, dar
picioarele 1i apartineau tot lui Yskandr.

- Scuzati-mi intrebarea, adiugi ea. La urma urmelor, eu nu
sunt o cetiteand a Imperiului.

Birbatul 1n rosu rispunse:

- Uzuali este inhumarea, zise el de parci ar fi fost o intre-
bare la care rispundea zilnic. Ambasadoareo, doresti si exami-
nezi corpul?

- Existd vreun motiv pentru care ar trebui s-o fac? intrebi
Mabhit, insi trigea deja cearsaful.

Degetele 1i erau asudate, lunecoase pe tesiturd. Dedesubt,
cadavrul era gol, un birbat de vreo patruzeci de ani, cu toatd
pielea avand aceeasi nuantd albdstruie in locurile cele mai trans-
lucide. Probabil datoriti unui conservant injectabil, care se ris-
pandise prin el. Punctele 1n care fusese injectat erau izbitor de
vizibile, giuri inconjurate de halouri de piele mai alburie si tumes-
centd - 1n carotidi si in venele ulnare ale ambelor brate. O injec-
tie suplimentari fusese ficuti la baza degetului mare drept al
cadavrului, astfel ci forma mainii era distorsionati. Mahit se trezi
privind-o fix, in altul dintre momentele acelea in afara consti-
intei de sine - ea se uitase la fata lui, iar acum 1ii privea incheie-
tura, ca si cum imago-ul trebuia s vadi toate locurile unde fostul
lui corp fusese modificat. Chiar daci statiala ar fi dorit si reven-
dice cenusa cirnii sale 1n calitate de succesor al lui - si nu era
sigurd ci ar fi vrut asta —, se gandi ci putea fi o idee foarte proasti
sd ingereze substantele necunoscute cu care-l umpluse biarbatul
in rosu. Trecuseri trei luni in care nu putrezise deloc! Simti gust
de fiere in gatlej, imediat dupd cascada metalici de endorfine.
Corpurile trebuiau si se descompuni si si fie reciclate.

Insi Imperiul conserva totul, spunea din nou si din nou ace-
leasi povesti; de ce sd nu fi conservat de asemenea si carnea, in
loc s-o cedeze pentru utilizare decenti?
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Tandra atingea incheietura, imago-ul trecea varful degetului
el peste locul injectiei, apoi mai departe, In palmi, urmirind
linia unei cicatrice. Carnea avea o texturi de cauciuc, de plastic,
ceda prea mult si in acelasi timp nu ceda suficient... Yskandr al
el nu cipitase cicatricea aceea incd; Yskandr al ei nu era Inci
mort... O Incercd un alt val de greatd ametitoare, periferia cam-
pului vizual i se contracti ca un iris, scanteind si scipirand, iar
Mahit gandi din nou: O sd prdjim toate circuitele, termind...

»INu pot®, zise Yskandr, o negare enormi 1n interiorul mintii
el, O separare pe care 0 percepu ca pe o scanteie cizutd pe sol...
apoi el dispiru.

Se lis3 o ticere ca de mormant, ba chiar pierise pani si senza-
tia cd Yskandr privea prin ochii ei. Mahit se simtea lipsitd de
gravitatie, ticsitd de endorfine pe care nu le produsese cu vreun
scop si oribil de singuri. Limba ii era grea. Si simtea gust de alu-
miniu in guri.

Nimic similar nu i se mai intamplase pani atunci.

- Cum a murit? Intreb3 si fu uluiti ci vocea 1i era normali,
neperturbati, intrebase pur si simplu ca si vorbeasci in continuare.

Niciun teixcalaanlitzlim nu avea habar de existenta imago-ului,
niciunul dintre ei nu ar fi putut micar si-nteleagi ce anume 1
se intamplase.

- S-aInecat cu aer, zise birbatul 1n rosu si atinse gatul cada-
vrului cu doui degete depirtate, Intr-un gest indelung practicat.
I s-a blocat faringele. E foarte trist, 1nsi fiziologiile non-cetiteni-
lor diferd adesea mult de ale noastre.

- A mancat ceva la care era alergic? intrebd Mahit.

Pirea absurd. Era amortitd din cauza socului. Se pirea ci
Yskandr murise de anafilaxie, iar, dacd nu era atent, ea avea si
izbucneascd intr-un acces isteric de ras.

- Se afla la un dineu si tocmai cu ministrul Stiintelor Perld
Zece, spuse birbatul de la Informatii.

Acesta pirea coborat dintr-un tablou teixcalaanli clasic: tri-
situri incredibil de simetrice, gurd senzuald, frunte mici, nas
perfect coroiat, ochi ciprui, adanci ca doui lacuri.
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- Ar fi trebuit si fi vizut newsfeedurile de dupi aceea, am-
basadoareo - a fost povestea perfectd pentru tabloide.

- Azalee Doisprezece nu vrea si fie lipsit de respect, rosti Zegras
Trei de lang3 usa unde rimisese. Stirea nu a iesit din complexul
palatului. Ar fi fost necuveniti pentru populatia generali.

Mabhit trase cearsaful inapoi pani la birbia cadavrului. Inutil.
El continua si fie acolo.

- Ar fi fost, de asemenea, necuvenitd pentru statii? intrebi
ea. Curierul imperial care a cerut Statiei Lsel un nou ambasador
in Oras a fost inutil de vag.

Zegras Trei ridici usor doar dintr-un umdr.

- Ambasadoareo, desi eu sunt asekreta, nu toti asekretim cu-
nosc toate deciziile Ministerului Informatiilor.

- Ce doresti si facem cu corpul lui? intrebd birbatul in rosu.

Mahit ridici privirea spre el; era inalt pentru un teixcalaanlit-
zlim. Ochii lui, un verde iritant de prietenos, se aflau la aproape
acelasi nivel cu ai ei. Nu stia ce si facd ea cu un cadavru. Nu
incinerase niciodatd pe nimeni; era mult prea taniri. Ambii pi-
rinti i1 trdiau. Si, in plus, cand se cuvenea, il chemai pe managerul
funerar, care se ocupa el de toate, preferabil in timp ce o persoani
iubitd te tinea de mani si deplangea cu tine pierderea reciproci.

Statiala stia incd si mai putin ce si facd exact cu acest cadavru.
Nimeni n-avea si plang3 pentru Yskandr, nici chiar ea, iar in
spatiul teixcalaanli nu existau manageri funerari care si stie ce
se cuvenea ficut.

- Deocamdati nimic, reusi ea si spuni, apoi inghiti un nod
mare care i se pusese 1n gat, si alunge rimisitele gretii. isi simtea
degetele ca electrizate, o furnicau intepitor unde atinsese pielea
mortului. Desigur, voi lua misurile necesare dupd ce mi voi
familiariza cu facilititile existente. Pani atunci... nu se va des-
compune, nu?

- Extrem de lent, rispunse birbatul in rosu.

- Domnule...
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Mabhit o privi pe Zegras Trei, ciutandu-i ajutorul; ea era ofi-
terul de legiturd cu rang de atasat cultural, asa cd putea naibii
si stabileascd o legituri...

- Ixplanat] Parghie Patru, zise cu promptitudine Zegras Trei.
Din Ministerul Stiintelor.

- Parghie Patru, continui Mahit, abandonand in mod deli-
berat titlul biarbatului - Insemna ,savant® intr-un sens foarte
general, savant-acreditat -, cand va fi observabili descompune-
rea? Peste alte doui luni, poate?

Parghie Patru surase indeajuns incat si-si arate dintii.

- Doi ani, ambasadoareo!

- Excelent, incuviintd Mahit. Timpul respectiv va fi suficient.

Parghie Patru se plecd deasupra triunghiului format de var-
furile degetelor sale unite, de parci ar fi primit un ordin. Mahit
binui ci era toleratd. Avea si profite de asta. Trebuia s-o faci.
i trebuia timp pentru a gandi, dar nu o si aibi parte de el aici,
in miruntaiele Judiciarului, cu trei curteni si un ixplanatl de la
morgi care o asteptau toti si comitd o eroare irevocabild si si
sfarseascd precum Yskandr.

Tridat de propria fiziologie! Dupi douizeci de ani de locuit
in Oras, unde mancase tot ce mancau si teixcalaanlitzlim. Oare
credea asta?

Yskandpr, 1si indrepti ea gandul spre locul pustiu unde ar fi
trebuit si fie imagoA-ul, in ce ne-ai bagat inainte si mori¢

El nu rispunse. Intinzandu-se citre punctul pustiu, Mahit se
simti de parc-ar fi cizut din nou, desi stia ci tilpile 1i stiteau
ferm pe podea.

- As dori, i se adresi ea lui Zegras Trei, lent, egal si in lim-
bajul corect, striduindu-se si-si ascundd ameteala si spaima, s3 fiu
inregistratd ca Ambasador legal al statiilor la Teixcalaan si, de ase-
menea, si-mi vid bagajele.

Dorea si iasi de aici. Cat mai repede posibil.

- Desigur, ambasadoareo! spuse Zegras Trei. Ixplanatl! Azalee
Doisprezece. Infograf Douizeci si Noui! Ca intotdeauna, com-
pania voastri este o plicere.
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- Casiata, Zegras Trei, zise Azalee Doisprezece. Ocupi-te
de ambasadoare!

Zegras Trei ridici din nou dintr-un singur umir, de parci
nimic din ceea ce spuseseri ei n-ar {i putut afecta o asekreta a
Curtii Imperiale intr-un fel care si conteze. Brusc, lui Mahit 11
plicu de ea si fu constientd ci sentimentul acela era mai degrabi
necesitatea disperatd de a avea un aliat, nimic mai mult. Statiala
se simtea extrem de singurd, fird imago-ul care si-1 vorbeasci.
Cu certitudine, el avea si revind dintr-o clipd 1n alta. Dup4 ate-
nuarea socului. Dupd destrimarea varfului emotional. Era bine.
Ea se simtea bine. Nici micar nu mai era ametiti.

- S4 mergem, atunci? rosti Mahit.





